Франсуа-Мари Банье отдает предпочтение уличной фотографии, систематически прочесывая с фотоаппаратом парижские кварталы и устраивая настоящую фотоохоту на уличную живность – ископаемых старичков, клошаров, городских сумасшедших, карликов, священников, принимающих исповеди прямо на улице, всевозможных фриков и колоритных участников уличных демонстраций, которые, к радости фотографа, в Париже проходят едва ли не каждые выходные. И даже знаменитости, многие из которых попадают в объектив Франсуа-Мари Банье – Тенесси Уильямс и Дэвид Линч, Сэмюэл Беккет и Сильвана Мангано, Энди Уорхол и Мстислав Ростропович с Галиной Вишневской,– у него выглядят представителями городской фауны.

От взявшегося за камеру литератора ожидаешь, что каждый из его снимков будет этаким зерном романа, спрессованной в один кадр историей жизни, которая только и ждет момента, чтобы развернуться в полноценное повествование. И вправду, каждый из персонажей господина Банье – длинноволосый и бородатый детина зверского вида с болтающимся на шее здоровенным распятием и крошечная старушка, закореневшая в постоянной обиде на мир, толстуха без возраста и крутая панкерша – наверняка жаждет рассказать историю своей жизни, которую он по праву полагает нетривиальной. А сколько наболевшего могли бы поведать ископаемые французские роялисты, собравшиеся отметить годовщину казни Людовика XVI,– один из них от избытка чувств даже потерял сознание.

Но фотограф вовсе не стремится выслушивать откровения своих героев. Кажется, что Франсуа-Мари Банье интересуется людьми, только пока они являются частью города,– свои снимки он чаще всего подписывает не именами персонажей, но названиями улиц, предметом его коллекционирования является собственно толпа, а не те существа, на которые она распалась бы, позволь он себе остановиться на них. Он снимает не лица, а именно что головы – формы, а не личностей. Взгляд Франсуа-Мари Банье – это любопытствующий взгляд фланера и зеваки, готовый в любой момент удивиться, но отнюдь не стремящийся понять, что же именно вызывало его изумление. Ведь понятная вещь куда зауряднее, чем загадочная.

Мир парижских улиц в объективе Банье превращается в тотальное фрик-шоу или кунсткамеру. Название выставки – "Потерять голову" наглядно реализуется в открывающих выставку снимках – пожилой дамы, согбенной настолько, что со спины она кажется безголовой, рабочего, чью голову закрывает деталь механизма. Всем представленным далее головам поневоле приходится бороться за то, чтобы быть не менее эффектным зрелищем, нежели отсутствие головы. И едва ли не лучше всего это получается у неодушевленных предметов. Например, у черепа современной скульптуры, рифмующегося с бритым затылком панка на лондонской ярмарке современного искусства Frieze или причудливых корней старого выкорчеванного дерева во дворе версальского Большого Трианона, выглядящих головой Медузы.

Что же касается одушевленных персонажей, то с наибольшей честью бесстыдно глазеющую камеру Банье встречают, пожалуй, двое – изысканный пожилой джентльмен, добровольно лишающий себя головы, закрывая лицо поднятой в учтивом приветственном жесте шляпой. И старушка, лихо показывающая объективу язык,– если уж и быть кунсткамерным фриком, то по доброй воле.